26 августа в прокат выходит «Перемирие» Светланы Проскуриной — фильм, убедивший многих в том, что известия о смерти авторского кино оказались преждевременными.

Кадр из фильма «Перемирие»

Фильм Светланы Проскуриной «Перемирие» появился в самый разгар российских кинобаталий. Вышло так, что главными противниками стали «Предстояние. Утомленные солнцем-2» Никиты Михалкова и «Счастье мое» Сергея Лозницы. Два диаметрально противоположных взгляда на русскую историю (в частности, Великую Отечественную войну), русскую духовность и русскую ментальность. Оба фильма были отобраны в конкурс Каннского фестиваля, оба как бы представляли две России — мистически клерикальную и гоголевски гротескную.

Конфликт идей продолжился на «Кинотавре» в Сочи. Но несмотря на ожесточенные споры, именно на «Кинотавре» вдруг забрезжила возможность консенсуса и хотя бы хрупкого мира в киносообществе. Произошло это в значительной степени благодаря фильму Светланы Проскуриной с символическим названием «Перемирие», которому жюри присудило главный приз.

Это тем более неожиданно, что Проскурина считается режиссером, далеким от актуальных тем, чуждым политических и общественных страстей, существующим в особом, субъективном авторском мире, связанном генетическими нитями с традициями ленинградской школы — с фильмами Ильи Авербаха, с одной стороны, Александра Сокурова — с другой. В 1990 году она, тоже неожиданно для многих, стала обладательницей «Золотого леопарда» в Локарно за фильм «Случайный вальс». Международная репутация режиссера нашла подтверждение в успешной фестивальной судьбе ее последующих фильмов, а директор Венецианского фестиваля Марко Мюллер как-то сказал, что в российском кино есть две великие женщины — Кира Муратова и Светлана Проскурина. Однако в своем отечестве пророка признали далеко не все: многие считают Проскурину рудиментом «умирающего авторского кино».

Между тем уже предпоследняя работа режиссера «Лучшее время года» показала, что Проскурина, не почивая на лаврах, ищет контакт с новым поколением кинематографистов. А в «Перемирии» движение продолжилось. Фильм сделан в фирменной авторской манере Проскуриной, но от крайностей классицизма и маньеризма его избавляют юмор, а также вливание молодой крови: сценарий написан Дмитрием Соболевым (автором литературной основы «Острова» Павла Лунгина), оператором был Олег Лукичев, продюсером — его жена Сабина Еремеева, яркая представительница нового поколения российских кинопродюсеров.

Кадр из фильма «Перемирие»

«Перемирие» — фильм о том, как ищут свой жизненный путь простые и грешные люди, живущие в мире соблазнов. Действие происходит в провинциальном городке, которого нет на карте. По нему ходят искатели легкой наживы и лихие мздоимцы-гопники, восточные люди с узкими глазами и иконописные юноши с нежной душой. Здесь залезают на столбы, чтобы поживиться цветметом, и, получив удар током, падают замертво, вызывая дискуссию, как лучше оживить покойного — закопав в землю или бросив с крутого берега в речку. Здесь влюбляются в наложниц местных олигархов — как это случается с главным героем фильма в исполнении студента актерской школы Ивана Добронравова, снявшегося еще в «Возвращении» Андрея Звягинцева. (За выразительную работу в «Перемирии» он награжден актерским призом «Кинотавра».) Наконец, здесь в числе прочих персонажей появляется бородатый доморощенный философ: на эту роль в картину ненадолго заглянул Сергей Шнуров.

Светлане Проскуриной удалось найти новую интонацию для сюжета о поисках пути. Ключевая сцена встречи потерянного героя с таким же молодым священником, наполненным жизненной и духовной силой, решена без дидактики: вместо псалмов священник оглашает среднерусский пейзаж громогласным пением «Королевы красоты» из рассекающей пространство машины. Мистическое российское пространство — это и есть главный персонаж «Перемирия». После краха советской империи осваивать его бросились многие режиссеры. Проскурина, храня верность своей интонации, сумела революционизировать герметичный мир авторского кино и даже приблизить его к мейнстриму. Ей удалось соединить и почти примирить многие архетипы постсоветского кинематографа — христианский символизм, «чернуху», острый взгляд на Россию как на «татарскую пустыню» и в то же время поэтическое восхищение этим диким полем.

«Власть»