В российский прокат выходит фильм Олега Флянгольца «Безразличие», в июне прошлого года неожиданно победивший на сочинском «Кинотавре». Главную роль в нем сыграл еще молодой Федор Бондарчук. Имя режиссера кинематографическому миру почти неизвестно, но зато «Флянца» хорошо знают музыканты: он автор документального фильма про Виктора Цоя, а также клипов ДДТ, «Алисы», Tequilajazzz, «Наива» и других групп. О молодости, перестройке и неожиданностях Флянгольц рассказал «Известиям».

Съемки картины начались в 1989 году, когда вам было 23, а завершились только в 2011-м. Почему через 20 с лишним лет вы все-таки вернулись к фильму?

• Я был в Израиле на фестивале, там встретился с Бондарчуком. Он спросил, сохранилась ли пленка, и предложил: «Давай закончим фильм». Я приехал домой и сообщил об этом маме. Она тяжело болела, у нее уже было плохо с памятью: не помнила ближайшие события, которые произошли сейчас, а сценарий, который прочитала в 1988-м, помнила. И спросила: «Это то, где машина в облаках? Мне нравилось». Я поразился: «Мама, ты не помнишь, куда тапочки поставила, а такую белиберду помнишь». И решил оставить сцену с машиной, раз такое дело. Людям она, кстати, нравится — мама была права. А потом я встретил старого товарища Александра Буздакова, он согласился финансировать завершение картины.

А герой по фамилии Папанин все-таки исчез.

• В 1980-е мы ерничали над героями. Молодежь… А когда подросли, то уже не захотелось шутить над заслуженным человеком, исследователем Арктики, дважды Героем Советского Союза. Проще было пошутить над собачкой. Так появился милейший пес Тузик. Зато у героини фамилия — Папанина.

Ваше «Безразличие» называют ретро-картиной, ностальгической.

• Какое же это ретро? Современный фильм, законченный в 2011-м. Досняли несколько сцен, озвучили. Использовали новые технологии. Художник Алексей Головацкий подключил коллег-профессионалов, работающих в 3D. Мы придумали эпиграф: «Романтика 1960-х, бесшабашность 1980-х, мудрость 2000-х». Наш фильм — ностальгия по 1960-м (мой самый любимый период в кинематографе), но не по бесцельно прожитым годам.

Как оценил фильм Бондарчук?

• Федор — скромный человек. Вроде ему понравилось.

Где вы взяли запись песни Эдуарда Хиля «Треугольнички»?

• Ее написал в 2008 году композитор Александр Сазонов из группы «Катя & КрокодилZ» — специально для этого фильма, и Эдуард Анатольевич записал ее по нашей просьбе.

Когда в газетах написали, что главный приз «Кинотавра» достался практически учебной короткометражке, дополненной мультфильмом и графикой, вас это задело? Вы рассчитывали, если честно, на победу?

• Я не ожидал этого. Конечно, было ужасно приятно. А еще из уст Александра Анатольевича Миндадзе услышать такие прекрасные слова — как бальзам (председатель жюри «Кинотавра» сказал, что картина дала возможность членам жюри вернуться в прошлое, которое оказалось счастливым, поскольку они разглядели в ней и самих себя, и то время, когда кинематограф развивался по законам искусства. — «Известия»).

Мнения критиков расходятся. Одни восхищаются фильмом, другие называют его примитивным. Кто-то вспоминает «Матрицу», а кто-то Тарантино, Джармуша, говорят, что вы подражали Антониони, Хуциеву.

• Это ведь здорово, что такой диапазон мнений. Не самые приятные — тоже хорошо. Не все же только хвала. Зазнаюсь еще.

Есть от чего. Вы и автор сценария, и оператор, и режиссер.

• Со сценарием мне помогал Михаил Спиридонов. Снимаю я всегда сам. Когда делаем клипы, и Юра Шевчук, и Костя Кинчев хотят, чтобы снимал я. В «Безразличии» уже сейчас мне помог оператор Стас Михайлов — снять сцену в кафе. Одному было не справиться, там много массовки.

Пишут, что вы из Питера, закончили ВГИК.

• Нет, я учился в Московском институте культуры и ушел оттуда. Родился и жил я всегда в Москве, но в Питере у меня было больше работы, друзья-музыканты там живут. Я не различаю два этих города, для меня это как южный район и северный.

На какой студии снимали фильм?

• Да ни на какой. Сами делали кино, на свои деньги. Тогда еще был энтузиазм. И услуги все-таки измерялись гораздо меньшими деньгами, а то и «пузырями» портвейна. Мама давала мне деньги, я покупал на них баночки пленки. Камеру можно было взять у друзей бесплатно. Сразу делали полнометражное кино, отсняли на пленку практически весь материал. Потом что-то поменялось в жизни, и работу над фильмом пришлось остановить. Я тогда считал, что если не закончил фильм к 25 годам, то и не стоит продолжать. Такой юношеский максимализм.

Больше не будете снимать клипы?

• Буду. Я обожаю музыку.

А кино?

• Сценариев у меня много, написал за эти годы. Надо просто разобраться, что снимать, подумать. Глаза разбегаются. Предложения работы есть, и это уже хорошо.

Черно-белое ретро 20 лет спустя

В 1989 году Олег Флянгольц задумал снять черно-белое ретро, оммаж 60-м, горячо любимой «Новой волне» и советской киноклассике. На главную роль пригласил приятелей – Баширова и Бондарчука.

Но когда большая часть уже была готова, амбиции молодого режиссера столкнулись о жесткую перестроечную реальность. Флянгольц переключился на режиссерскую поденщину - снимать музыкальные клипы, «похоронив» несмонтированный материал под кроватью, чтобы вернуться к нему 20 лет спустя.

Конкурс «Кинотавра» в этом году был под завязку набит кинематографическим барахлом, сделанным под известными фамилиями, и то ли от отчаяния, то ли из озорства, отборщики фестиваля пригласили в конкурс фильм Флянгольца.

На фоне бездарного глянца и безалаберной чепухи, черно-белое дважды ретро оглушило жюри оголтелой и хулиганской перестроечной свободой. Которое – в порядке бреда по мнению одних, в качестве протеста, по мнению других, наградило «Безразличие» главным призом.

Главный герой этой по-студенчески беззаботного и наивно бестолкового фильма студент Института культура Петя (еще волосатый Федор Бондарчук). В точном соответствии со всеми прочими героями 60-х, он не занят ровным счетом ничем.

Петя праздно шагает по Москве, влюбляется в девушку Жужу, видится с друзьями, вступает в конфликт с местным хулиганом и однажды взмывает на «Москвиче» с движком от «Запорожца» в московское небо. А внизу колесят «хуциевские» трамваи и изредка накрапывает июльский дождь.

Такие картины, как «Безразличие» – удел молодости, о которой, приятно, наверное вспоминать, украдкой глядя на собственный неровный и оттого вдохновенно свободный почерк. Когда удовольствие – просто водить пером по бумаге, выводя каракулями «Я тебя люблю». Или орать «Мотор!» в мегафон, или пить с приятелями, обсуждая Трюффо с Годаром.

«Безразличие» - это корявый привет юности, воздушный поцелуй из прошлого, когда все молоды, волосаты, и все главное еще впереди.

Светлана Мазурова, Константин Ананьев, «Известия»

Олег Флянгольц: вначале было слово «безразличие»

«Безразличие» Олега Флянгольца делалось больше двадцати лет: первые кадры были сняты в конце восьмидесятых, последние — в этом году, за несколько месяцев до «Кинотавра», где фильм получил главный приз. На своем втором кинофестивале, в Вологде, режиссер вспомнил, сколько бутылок портвейна нужно было в советские времена, чтобы оператор получил тележку с рельсами, откуда взялась космическая собачка и как так вышло, что двадцатилетней давности пленку извлекли из-под кровати. Слушала Ольга Гринкруг.

Почему все-таки вы не стали доделывать «Безразличие» в юности?

• Я хотел снять фильм года в 24, потому что Спилбергу, когда он снял «Челюсти», было 25. Потом 25 мне исполнилось — и я решил, что опоздал.

То есть, во всем виноват Спилберг?

• На самом деле, там куча причин была. В те годы надо было как-то выживать, на кино ведь не заработаешь. Я начал снимать клипы, хотя все-таки за любую работу не хватался — поп-музыку не снимал, делал только рок-н-ролл. Да еще в широкий прокат вышел фильм «Переход товарища Чкалова через Северный полюс», а у меня в центре тоже был Папанин. А повторяться я не люблю.

В итоге вместо Папанина — космическая собака?

• Ну да. Мы ее решили сделать трехмерной, чтобы добавить немного двухтысячных. Там же три поколения: речь идет о шестидесятых, но при этом передан дух 1980-х, и вот добавилось третье поколение. Я придумал, какой породы она будет, мы поехали, отсняли ее, а потом Алексей Головацкий, который со мной уже несколько лет работает, ее анимировал.

Началось-то чего? С истории Папанина, впоследствии замененного на собачку? С романтической линии в исполнении длинноволосого Бондарчука?

• Вначале было слово «безразличие»: оно мне очень нравилось, и я про него написал сценарий. Тогда еще был СССР, слова «продюсер» не существовало. Пленку мне купила мама — она всегда покупала мне разные игрушки. Камеру можно было взять во ВГИКе. Уложить рельсы для тележки стоило 4 бутылка портвейна.
  Федя Бондарчук в то время только пришел из армии, и мы сразу поладили — никого другого я в этой роли не вижу, он абсолютно персонаж того времени, о котором я снимал. Спустя много лет, в 2006 году, мы с Федей встретились на фестивале в Тель-Авиве. Он подходит и говорит: а та пленка-то где? Я говорю: как, где? Под кроватью. Ну, достал и доделал. Когда мы с Федором договорились доснимать, мама уже лежала в больнице, ничего почти не понимала. Меня, правда, помнила. Я ей рассказал, что решил снова делать тот фильм. Она говорит: «там, где машинка летит в небеса?». Я хотел убрать этот план — и понял, что убирать не буду.

А анимация изначально существовала — или потом дорисовывали, потому что доснять фильм с теми же героями 20 лет спустя было невозможно?

• Анимация была изначально, но я постоянно продолжал, что-то придумывал. Все эти годы я думал о фильме, но уже почти запустился другой фильм под названием «Зеленый» — возможно, это следующий номер моей программы. Он смешной будет, там все дело происходит в лесу.

С теми же персонажами?

• Бондарчука не будет, там человек помоложе должен быть в главной роли. А для Саши Баширова всегда найдется место. Но я пока не хочу открывать секрет: может быть, что-то другое сделаем. Планов — громадье.

Возвращаясь к анимации — кто ее делал? Насколько я понимаю, основное время и основной бюджет ушли как раз на рисованные фрагменты?

• Да, мы 2,5 года все доделывали, анимация, 3D, все дополнялось постоянно — я так люблю. Аниматором был Борис Казаков, мы с ним уже сделали один документальный фильм, про Виктора Цоя. Он меня спрашивал, как персонажи должны выглядеть, я говорил — ну, вот так. И рисовал. 50% персонажей нарисовал я. А дальше с Борей можно не беспокоиться.

Всех актеров переозвучили. К сожалению, актрису, игравшую Жужу (девушку гангстера, в которую влюбляется персонаж Бондарчука — прим. ред.) не нашли, хотя искали. Хулиган, слава богу, нашелся, он в Амстердаме живет. Приехал. У него совсем голоса нет, он не актер, поэтому его озвучивал Чача Иванов из группы «Наив» своим сочным голосом.

Как же вы попадали в ритм? Ведь большую часть материала вы отсняли, когда вам было двадцать с небольшим?

• Это несложно: нужно настроиться, заниматься йогой и путешествовать во времени. Я рад, что спустя 20 лет я доделал фильм — и он нравится зрителю.

Ольга Гринкруг, РИА-Новости